
Curve e controcurve 
 
 
La strada curvava allʼimprovviso allʼaltezza di un platano storto. Martin frenò, mise la 
seconda e sterzò bruscamente verso sinistra. Lo stridore delle ruote sullʼasfalto funse da 
preludio ai suoi pensieri amari. Riguardavano Anna. 
 

Anziché rendergli la vita più lieve, negli ultimi tempi non aveva fatto che intristirla 
ulteriormente, gravandola di incontri monotoni durante i quali il volgare chiacchierio della tv 
si era sovrapposto ai sempre più rari mormorii di piacere. Forse la fiamma che 
tradizionalmente si accende al momento di innamorarsi e in seguito arde con minore 
altezza ma spargendo un calore più vivido e intenso, forse quella fiamma si era spenta da 
tempo, senza che lui si rassegnasse ad accorgersene; forse tra lui ed Anna restava solo 
una ragnatela di bava malinconica, tenuta assieme dalla pigrizia, dalla previsione del 
dolore e da un paio di foto appiccicate ad un pannello. Poi cʼera Gena, la ragazza del 
baseball femminile, cʼerano i suoi ammiccamenti e cʼerano le sue magliette strette, sotto 
alle quali esplodeva una freschezza scolpita, che rappresentava allo stesso tempo un 
invito e una profezia.  
 
Sorrise diabolico allʼultimo pensiero, mentre la strada provinciale assecondava voluttuosa 
lʼennesima successione di curve, controcurve e saliscendi. Lʼautomobile fendeva un 
orizzonte vasto, composto perlopiù da vigne acerbe eppure pimpanti, già presagi dei vini 
fruttati che ne sarebbero seguiti. Mentre guidava, il ringhio muto di un pastore alla catena 
richiamò alla sua mente gli ultimi mesi in ambulatorio: lʼavvicendarsi noioso di cagnolini in 
tuta, il sangue sui guanti di lattice, i continui battibecchi con il dottore, la volontaria 
relegazione ai vaccini stagionali. E la perfida voglia che lʼaveva preso ripetutamente: 
iniettare a quei bastardi dal guaito facile una dose malauguratamente eccessiva e vedere i 

loro spasmi di morte tra le braccia di una padrona decrepita.  
 
Smarrito in tali nere congetture, perse il senso dello spazio attraversato. La sera che 
calava rendeva irriconoscibili le sembianze del tragitto, che pure aveva percorso diverse 
volte. Seguendo quali consigli si era rassegnato ad una vita di moderata insoddisfazione? 
Si sentiva esplodere di rabbia e di desiderio. Ma ora basta. Era tempo di darci un taglio. 



Anna, lʼambulatorio. Stavolta non sarebbe tornato sui suoi passi. Cambiare, perdio, 
cambiare. 
 
Dʼun tratto, il passaggio sopra a un ponte sconosciuto lo precipitò nella certezza di essersi 
perso. Non incontrava anima viva da almeno mezzora. Senza accorgersene, doveva aver 
imboccato qualche viottolo secondario, buono per i trattori. Ebbe paura. Maledisse il modo 

in cui si era distratto, inseguendo ipotesi strampalate, fantasticherie da ragazzino. Rallentò 
e si fissò sul paesaggio circostante. Niente: i fari dellʼautomobile perforavano fiocamente il 
buio della campagna, senza offrire appigli validi al suo tentativo di orientarsi. Vinto dallo 
scoramento, fermò lʼauto, scese e si appoggiò a qualcosa, al lato della strada. Riprese 
fiato. Aveva bisogno dʼaria.  
 
Gli ci volle qualche minuto per riconoscere nel suo occasionale appoggio il platano storto 
nei pressi del quale aveva sterzato con decisione, circa unʼora prima. Aveva girato in 
tondo. Non fece in tempo a meravigliarsene che il telefono squillò. Allʼaltro capo del filo, lo 
raggiunse una voce. Ne fu sollevato. Era quella di Anna.         
 


