Curve e controcurve

La strada curvava all'improvviso all’altezza di un platano storto. Martin freno, mise la
seconda e sterzo bruscamente verso sinistra. Lo stridore delle ruote sull’asfalto funse da

preludio ai suoi pensieri amari. Riguardavano Anna.

Anziché rendergli la vita piu lieve, negli ultimi tempi non aveva fatto che intristirla
ulteriormente, gravandola di incontri monotoni durante i quali il volgare chiacchierio della tv
si era sovrapposto ai sempre piu rari mormorii di piacere. Forse la famma che
tradizionalmente si accende al momento di innamorarsi e in seguito arde con minore
altezza ma spargendo un calore piu vivido e intenso, forse quella fiamma si era spenta da
tempo, senza che lui si rassegnasse ad accorgersene; forse tra lui ed Anna restava solo
una ragnatela di bava malinconica, tenuta assieme dalla pigrizia, dalla previsione del
dolore e da un paio di foto appiccicate ad un pannello. Poi c’era Gena, la ragazza del
baseball femminile, c’erano i suoi ammiccamenti e c’erano le sue magliette strette, sotto
alle quali esplodeva una freschezza scolpita, che rappresentava allo stesso tempo un

invito e una profezia.

Sorrise diabolico all’'ultimo pensiero, mentre la strada provinciale assecondava voluttuosa
I’ennesima successione di curve, controcurve e saliscendi. L’automobile fendeva un
orizzonte vasto, composto perlopiu da vigne acerbe eppure pimpanti, gia presagi dei vini
fruttati che ne sarebbero seguiti. Mentre guidava, il ringhio muto di un pastore alla catena
richiamo alla sua mente gli ultimi mesi in ambulatorio: I'avvicendarsi noioso di cagnolini in
tuta, il sangue sui guanti di lattice, i continui battibecchi con il dottore, la volontaria
relegazione ai vaccini stagionali. E la perfida voglia che I'aveva preso ripetutamente:
iniettare a quei bastardi dal guaito facile una dose malauguratamente eccessiva e vedere i

loro spasmi di morte tra le braccia di una padrona decrepita.

Smarrito in tali nere congetture, perse il senso dello spazio attraversato. La sera che
calava rendeva irriconoscibili le sembianze del tragitto, che pure aveva percorso diverse
volte. Seguendo quali consigli si era rassegnato ad una vita di moderata insoddisfazione?

Si sentiva esplodere di rabbia e di desiderio. Ma ora basta. Era tempo di darci un taglio.



Anna, 'ambulatorio. Stavolta non sarebbe tornato sui suoi passi. Cambiare, perdio,

cambiare.

D’un tratto, il passaggio sopra a un ponte sconosciuto lo precipitd nella certezza di essersi
perso. Non incontrava anima viva da almeno mezzora. Senza accorgersene, doveva aver
imboccato qualche viottolo secondario, buono per i trattori. Ebbe paura. Maledisse il modo
in cui si era distratto, inseguendo ipotesi strampalate, fantasticherie da ragazzino. Rallentd
e si fisso sul paesaggio circostante. Niente: i fari del’automobile perforavano fiocamente il
buio della campagna, senza offrire appigli validi al suo tentativo di orientarsi. Vinto dallo
scoramento, fermo I'auto, scese e si appoggiod a qualcosa, al lato della strada. Riprese

fiato. Aveva bisogno d’aria.

Gli ci volle qualche minuto per riconoscere nel suo occasionale appoggio il platano storto
nei pressi del quale aveva sterzato con decisione, circa un’ora prima. Aveva girato in
tondo. Non fece in tempo a meravigliarsene che il telefono squillo. All’altro capo del filo, lo

raggiunse una voce. Ne fu sollevato. Era quella di Anna.



