
 
AN IDEAL HUSBAND1 

 
Sylvia 
 

Le mie amiche mi dicono sempre che sono fortunata, che John è il marito 
ideale. 
 
Se penso alla prima volta che mi ha chiesto di uscire, ancora stento a 
crederci. Io ero una matricola, lui allʼultimo anno. Alto, biondo, con la riga da 
una parte, era il pupillo dellʼallenatore di football e prendeva ottimi voti in 
legge. Dato che i miei genitori conoscevano i suoi, cʼeravamo già parlati un 
paio di volte ma mai mi sarei sognata che mi facesse il filo. Quando si 
avvicinò al mio armadietto e mi chiese di andare con lui alla festa di fine 
anno, mi sembrò di toccare il cielo con un dito. Fu una notte indimenticabile: 
parlammo di football e università, ballammo il boogie woogie e alla fine John 
mi accompagnò a casa. Nei mesi successivi, fummo spesso al drive in: alla 
quinta uscita ci baciammo, alla quindicesima facemmo lʼamore sui sedili 
reclinabili della sua auto rossa e senza capote. 
 
Quello stesso anno, John si laureò a pieni voti. Due mesi dopo, quando già 
lavorava sodo nello studio legale del padre, mi chiese di sposarlo. 

Celebrammo il matrimonio in una chiesa del centro: sua madre volle che 
indossassi il vestito con cui lei si era sposata e gli invitati, tra cui il sindaco 
lʼallenatore di football e le personalità della zona, accorsero numerosi. Il 
                                                
1 Nell'anno 1895, Oscar Wilde dà alla luce "Il Marito Ideale". Nella commedia, Lady Chiltern è una 
rappresentante dellʼintransigente sistema di valori dellʼera vittoriana e venera in maniera assoluta suo marito 
Sir Robert. Il giorno in cui viene svelata unʼantica colpa di Sir Robert, Lady Chiltern soffre una delusione 
cocente: non può sopportare che anche lui si riveli un ricettacolo di debolezze umane. Il marito ideale, 
dunque, non esiste. O, se esiste, è più o meno un bastardo, come gli altri.   
 



padre di John ci comprò un villino in un quartiere tranquillo: avevamo un prato 
allʼinglese davanti a casa e il lattaio ci portava il latte ogni mattina. 
Nove mesi dopo, partorii John Jr. e Mary, due gemelli. John non a torto mi 
fece notare che continuare lʼuniversità e badare a due figli sarebbe stato un 
impegno troppo gravoso, così abbandonai la facoltà di psicologia. 

 
John è il padre migliore che si possa immaginare. Non fuma, non beve e ha 
sempre la situazione in pugno. Tutti i giorni, prende sulla sua macchina John 
Jr. e Mary e li accompagna alla scuola, che è sulla strada rispetto al suo 
studio. Sono io, invece, ad andarli a prendere, dato che non lavoro e ho molto 
tempo libero. Fin da quando avevano sei anni, John ha iscritto i suoi figli alla 
squadra di football della scuola: vuole che John Jr. sia un quarterback e Mary 
una majorette; alla domenica, li accompagna alla partita e incita senza sosta 
suo figlio perché sia spinto a migliorarsi e non diventi una pappamolle 
qualsiasi.  
A Natale, che è uno dei momenti più belli per me e la mia famiglia, John 
riempie i suoi figli dei regali che gli hanno chiesto, di solito videogiochi e 
vestiti. 
Il sabato di Pasqua, John riempie il suo Cherokee, io preparo le provviste e 
tutti insieme partiamo per unʼescursione nelle montagne circostanti. Viene 
anche Maria la governante, una ragazza filippina. John e John Jr. vanno al 
fiume a pescare e più tardi facciamo un picnic tutti assieme. 

Dʼestate, invece, io e i ragazzi andiamo per un mesetto al mare, in una villetta 
che John mi ha comprato per i dieci anni di matrimonio. Lui, purtroppo, non 
se la gode molto: è sempre molto indaffarato con il lavoro e preferisce 
restarsene a casa e non darci noia.  
 



Per quanto mi riguarda, non so cosa si possa desiderare di più dalla vita. 
Adoro i miei figli. Vivo in una casa meravigliosa. Maria si occupa di tenerla 
pulita e in ordine, cosicché posso dedicare molto del mio tempo alle mie 
amiche, allo shopping e al mio hobby, lʼoggettistica. Qualsiasi cosa desideri – 
che sia un gioiello o un vestito – non devo far altro che chiederlo a John. Al 

venerdì sera, John e io ceniamo con Craig, un amico di John, e sua moglie; io 
sono contenta perché dopo John dorme con me. Una volta al mese andiamo 
alla festa del club e allora John mi chiede di farmi bella e di non farmi 
scappare cretinerie mentre parlo con le altre mogli.   
Non lo nego, ogni tanto capita anche a me di avere qualche preoccupazione: 
vedo John Jr. taciturno o sento Mary che piange in camera sua. Allora vado 
da John e gli chiedo se possiamo parlarne, ma lui mi risponde di non 
preoccuparmi, che non sta succedendo niente di grave e che non cʼè niente 
di cui discutere.     
 
John lavora moltissimo. Lo vedo solo di mattina e di sera tardi, le volte in cui 
torna dallʼufficio, dato che spesso è costretto a rimanervi. Cʼè da portare a 
casa il pane, mi dice. Eʼ sempre stanco e stressato, ma quando gli chiedo di 
raccontarmi cosa succede al lavoro, mi dice che sono faccende noiose e che 
non mi devono interessare. Un paio di volte mi è capitato anche di chiedergli 
se mi ama e lui mi ha risposto che non sono domande da fare, che la risposta 
la so già.  

Io ci sono rimasta un poʼ male ma mi sono detta che è lo stesso, in fondo 
sono anche troppo fortunata: John è il marito ideale, lo dicono tutti.  



Marisa 
 
Le mie amiche dicono che sto sbagliando tutto, che Roi è un bastardo. 
 
Lʼho conosciuto che saranno quindici anni, in un bar di periferia. Tanto per 

dire il romanticismo, cʼera la carta da parati marrone. Ero lì per conto mio: 
allʼospedale mi avevano fatta incazzare parecchio e volevo bermi due birrette 
in santa pace. Al bancone cʼerano due tizi: uno con un gran fisico aveva 
ordinato una birra, lʼaltro con la barba sfatta e le occhiaie si beveva un succo 
di pera. Quello col gran fisico mi attacca bottone: si chiama Cristobal e fa 
surf. Io gli do corda, faccio finta di starci, ma in realtà lo prendo per il culo. 
Lʼaltro sta zitto. Mi piacciono i tipi timidi, mi viene voglia di portarmelo a letto e 
alla fine ci riesco. Prima di andarsene da camera mia, si scusa di non essere 
stato di compagnia al bar: da qualche tempo frequenta una clinica per 
disintossicarsi dallʼalcool, una piaga che si porta dietro da una decina dʼanni; 
è al primo stadio e senza un Martini in corpo non riesce a spiccicare parola. 
Non cʼè niente da fare: ho come una calamita per i casi umani.  
 
Per dieci mesi ci scopiamo una volta ogni tanto ma a me Roi comincia a 
piacere sul serio. Un giorno, arriva a casa mia col fiatone e la faccia tutta 
rossa, quasi in lacrime. Stai bene? - chiedo io. Da dio - risponde lui - non sai 
cosa mi è successo. Cosa ti è successo? - chiedo io. Non sai cosa mi è 

successo - ripete lui. Che palle - dico io – vuoi dirmi cosa cazzo ti è 
successo? Oggi ho finito la terapia - dice lui tutto emozionato, trema dalla 
felicità. Vuoi per lʼentusiasmo vuoi per la voglia, scopiamo per un pomeriggio 
intero. Ho ancora un paio di polaroid che abbiamo scattato a letto, tutti sudati. 
Nove mesi dopo sforno una creaturina che si chiama Alicia.  
 



Da lì in poi, bisognava mettere la testa a posto, almeno provarci. Roi 
comincia con una serie di lavoretti del cazzo tipo pittore, facchino, aiuto-
cuoco, che per un ex-alcoolizzato vanno anche troppo bene. Col mio 
stipendio da infermiera ci saltiamo fuori e ci affittiamo pure un appartamentino 
in zona stazione con camera da letto, bagno e angolo-cottura di quelli che la 

bombola sta sempre per esplodere. Per regolarizzare la situazione con 
lʼUfficio delle Imposte e far tacere le suocere, ci sposiamo una domenica nella 
cappella della stazione. Cristobal, unico testimone, arriva in ritardo e 
praticamente vestito da surf, quel coglione.  
 
In fin dei conti, Roi è un papà come si deve. Alicia con lui se la spassa. Per 
dire, è stata lei a raccontarmi che la settimana scorsa, per accompagnarla a 
scuola, Roi ha fatto tutto un giro strano, più lungo del solito, e dopo un poʼ si è 
messo a chiederle: Ma hai proprio voglia di andare a scuola? Non ti annoi a 
scuola? Non è che ti va di venire al parco a mangiar le caldarroste? Lei 
voleva andare a scuola, allora lui ce lʼha accompagnata ed è rimasto cinque 
ore a parlare col bidello, Gianni, che stan diventando amici.  
Roi ha la fissa che Alicia deve diventare una grande attrice di colossal, 
perché da piccolo andava al cinema anche dieci giorni di seguito a vedere 
Spartacus. Ad Alicia non gliene frega un bego di fare un corso di teatro, in 
compenso si esalta in fretta per altre cose tipo judo, batteria, softball, danze 
latine. Ogni volta che Alicia se ne salta fuori con una nuova, Roi tira delle 

gran madonne tra i denti. Ogni Natale, facendo finta di niente e senza farmi 
partecipe, continua a regalarle lʼabbonamento del cinema Odeon. 
Se nel weekend Roi ha qualche lavoretto da sbrigare, io e Alicia stiamo a 
casa per fargli compagnia e allora lui diventa peso perché ci ripete in 
continuazione che ci ama, che è troppo sfigato per noi, che non ci merita. Se 
non ci sono lavoretti da fare, Roi sta a casa lo stesso perché dice che non è 



giusto spendere i soldi che non si hanno. Io e Alicia, allora, andiamo al mare 
per i cazzi nostri. Invece dʼestate andiamo tutti nella casa in campagna di mia 
madre, ci ingozziamo di sformati e di sera andiamo al Redi, il bar del paese, 
che a Roi piace perché può giocare a carte con un paio di vecchietti cazzuti. 
Sinceramente, mi faccio un culo così. Lavoro duro allʼospedale e quando 

torno a casa ci sono altre faccende da sbrigare. Non che Roi batta la fiacca: 
cucina da dio e ha una gran mano per i lavori tipo fai-da-te, ma se gli chiedi di 
stirare sicuramente combina una cazzata.  
Vivere con uno stipendio e mezzo è dura, così non ho mai una lira per me. 
Lʼunico mio passatempo è andare a correre con Alicia e un giorno può darsi 
che facciamo la maratona. Ogni tanto, io e Roi andiamo a berci una birra e un 
succo di pera con Cristobal, che sta con una bagnina. Ogni fottuta volta che 
usciamo da un bar, un qualsiasi bar, Roi parte a piangere perché e lʼalcool e il 
bancone e il barista tutto gli ricorda un brutto periodo della sua vita. Io lo 
ascolto e mi dispiace che stia ancora male per quella roba lì. Dopo parto io a 
raccontargli i miei casini e, insomma, parliamo anche due, tre ore e alla fine 
lui dice sempre: Oh, Marisa, è tutto una gran merda ma tieni botta. Quando ci 
siamo sfogati ben bene a parole, ci salta fuori una gran voglia fisica e 
facciamo delle gran trombate che alla fine mi tremano le gambe.  
     
Ogni mattina, Roi si alza per primo e ci prepara la colazione con anche la 
pancetta. Alla sera, quando torno dalla corsa, Roi è stravaccato davanti alla 

tv. Allora gli do un bacio, mangiamo qualcosa e a volte ci guardiamo un film 
già iniziato. In fin dei conti, penso che ci amiamo.  
Sarà anche un bastardo, ma per me è il marito ideale.  
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Reuters - Woman Seeks Husband on a Billboard 

Sun Oct 24, 9:38 AM ET 

SYDNEY (Reuters) - A Chinese woman living in Sydney has taken the 
unusual step of advertising for a husband on a billboard outside a cinema in 
Sydney's eastern suburbs. 

"People are happy to date but they don't want any commitment, only 
temporary relationships," the middle-aged Zhou told her weekly local 

newspaper, the Southern Courier.  

Zhou spent A$5,000 (US$3,700) on the billboard which has a large headline 
"HUSBAND WANTED" and a lists of requirements, such as age up to 45, 
good health, non-smoker and drinker, Caucasian, solid financial background 
and a good sense of humor.  

"I'm not fussy," said Zhou, who describes herself on the billboard as a 

beautiful and intelligent woman seeking a "dream family with a fabulous 
partner."  

"I guess I want a traditional sort of person, not really flash -- an old fashioned 
kind of guy, not one who spends every cent and doesn't worry about 
tomorrow."  

So far Zhou's search for love has received few replies. 
 


